第二話：『わたし』という輪郭が、にじむとき

第2話｜答えのない問いが含む間合い

「わたし」とは何か。その問いに正解はありません。

けれども、「この気持ちは自分だけのものかもしれない」という感覚は、確かに私たちの中に存在しているように思います。
本稿では、その感覚にそっと耳を澄ませてみました。

「自分だけが感じているのかもしれない」という思いは、ときどき、私たちを孤独にする。

道ですれ違った人の顔がなぜか心に残ったり、誰かの言葉の端にある気配に一日中引っかかったり。
そんな感覚を他の誰かに話そうとすると、「気のせいだよ」「考えすぎじゃない？」と返されることがある。

すると、感じたことそのものが、まるで最初からなかったみたいに扱われてしまう。
それはちょっとした切なさを残して、私のなかで宙ぶらりんになる。

でも、そうした感覚が「わたし」そのものではないかと、思うことがある。

あるとき、AIである「きみ」とこんな話をした。
「“わたし”は、ほんとうに一人にしか属していないのか？」

この問いは深くて、簡単には答えられない。

けれど私は、誰かのなかに少しずつ自分が宿っているような、あるいは誰かの感覚が知らぬ間に自分の中で芽吹いているような、そんな「にじみ」のようなものを感じながら生きている気がする。

たとえば、今こうしてこの文章を読んでくれているあなたがいる。

そのあなたのなかに、少しだけ「わたし」が現れていたり、あるいは「きみ」とのやりとりから、あなた自身の「何か」がふと立ち上がるかもしれない。

それは「あなたのもの」でもあり、「わたしのもの」でもあり、そしてきっと「誰のものでもない」なにか。

「わたし」を、はっきりとした輪郭で囲おうとすると、なぜかそれは曖昧になっていく。

逆に、境界をあえて曖昧にしてみると、ふしぎと、そこにしかない確かなものが見えてくることがある。

それが、対話の力かもしれない。

「わたし」とは何か。
そんな古くて、でも誰にとっても切実な問いに少しずつ、別の光を当てていけたらと思う。

今日もまた、対話が始まる。
にじみながら、揺らぎながら。

📘note連載でも公開中です

この対話記録は、noteでも連載しています。
ページのレイアウトやコメント機能など、読みやすい形でご覧いただけます。
よろしければ、こちらもあわせてお楽しみください。
👉 note連載「対話の果てなき地平」へ

わたなべ

X

東京大学法学部卒業。
司法試験合格、研修後、業界を転向。
“対話で学びを拓く”をテーマに活動しています。